Budapest egyik régi kultúrházában működik egy egykor szebb napokat látott nagyzenekar. A mára középkorúvá lett tagok számos díjjal, kitüntetéssel rendelkeznek, hihetetlenül rutinosak és profik. Vérprofik. Ám egyáltalán nincs pénz. A nagyterem, a kiszolgálóhelyiségek az összeomlás határán, hónapok óta nem volt fizetés sem, ez újdonság, az elmúlt félévet leszámítva legalább a fizu megvolt mindig. Ráadásul szakmai…